
Puszta 
 

° Landschaften sind Ausdruck von mehr-als-menschlichen 

Dramen und stellen somit ein radikales Instrument zur 

Relativierung menschlicher Hybris dar. ° 

Drama, denke ich. Und Instrument. Und weiß plötzlich nicht 

mehr, ob ich im Schreiben am richtigen Ort bin.   

 

Ich bekomme Dutzende Pfirsichbäume mit Trockenschäden von 

einem Züchter in der Region geschenkt.  

Wir graben Löcher in den trockenen, sandigen Boden für die 

vertrockneten Bäume.  

Und sagen: Mal sehen.  

 

Am Fuße des Salzbergs stehen jetzt Weingartenpfirsiche im 

Garten zwischen den Reben.  

 

Der Opa sagt mir, er hat die Bäume gespritzt. Pfirsichbäume, das 

geht nicht ohne Kupfer.  

Ich sage: Wie bitte?  

Und schlucke meinen Ärger von der Zunge.  

 

° meine gedanken sind schon weit weg 

  wo es weder hass noch vergebung gibt 

  sondern einfach nur  

  wald ° 
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Bei uns gibt es keinen Wald,  

es gibt nur Reben, Gräser und ein Wäldchen.  

 

Das gehört genau genommen auch schon zum nächsten Dorf.  

 

Als ich ein Kind war, dachte ich, dass die Puszta so heißt, weil 

der Wind so stark pustet.  

Der Wind, der durch die Steppe fegt,  

kein Wald, der ihn aufhält.  

 

Der Begriff Puszta leitet sich vom altslawischen Wort pustь ab, 

das mit öde, wüst, leer, verlassen übersetzt werden kann. Wie 

passend, denke ich, dass der Begriff mit einem Zeichen endet, 

das überhaupt nicht betont wird. Das Wort mit einer Leere 

zurücklässt, verlässt.   

Die ins Ungarische entlehnte feminine Ableitung Puszta 

bedeutet also so viel wie Einöde, Wüste, unfruchtbares, 

brachliegendes, verlassenes oder unbebautes Land.  

Der Begriff steht außerdem für landwirtschaftlich extensiv und 

intensiv genutzte Gebiete wie Heiden, Weideländer, 

Grassteppen, aber meint auch große Landgüter und Meierhöfe.  

 

Die Puszta besteht aus baumarmer Steppe mit stark 

kontinentalem Klima. Sie entstand als Waldsteppe vor über 

35.000 Jahren, verwandelte sich in eine Grassteppe vor 8000 

Jahren, breitete sich in den letzten 3000 Jahren durch 



menschliche Einwirkung als Kultursteppe beziehungsweise 

Sekundärsteppe schrittweise aus.  

Vom 14. bis zum 18. Jahrhundert wurden viele Äcker und 

Waldinseln zerstört. Kriege, die Senkung des 

Grundwasserspiegels durch Regulation der Flüsse und 

Bewässerung, die Etablierung invasiver langer Steppengräser 

und die Überweidung durch Nutztiere führten zu einer 

sekundären Ausbreitung. Auch die mit dem 20. Jahrhundert 

einsetzende intensive Landwirtschaft hat weiter zur Versteppung 

beigetragen.  

 

Ich rede mit einem Kollegen im Dorf, der seine Mandelbäume 

nicht spritzt. Man braucht Geduld, sagt er. Nach einigen Jahren 

wären die Bäume kräftig genug, die Schädlinge weniger.  

Und eigentlich, sagt er, möchte er die Läuse und andere Insekten 

eigentlich gar nicht als Schädlinge betrachten, sondern als 

Marker für Mängel innerhalb des Systems, die den 

Landwirt*innen helfen, die Bedürfnisse der Kultur zu verstehen. 

Mit Kultur meint er die Mandelbäume. Ich frage mich, ob man 

das nicht weiter fassen könnte.  

 

˚ Nirgendwo in der Natur existiert ein Organismus isoliert für 

sich allein. Alle leben in Lebensräumen, die entweder ihr Leben 

ermöglichen oder ihre Vitalität bedrohen. Viele Organismen 

reagieren empfindlich auf subtile Veränderungen des Klimas, 

der chemischen Zusammensetzung oder der Ökologie, die ihren 

Lebensraum ausmachen. Frösche und andere Amphibien zum 

Beispiel reagieren überempfindlich auf jede Art von 

Veränderung – von Temperaturschwankungen bis hin zu 

solchen, die mit dem Vorhandensein von Giftstoffen 

zusammenhängen. [...] Der Mensch ist eine generalistische 
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Spezies, die in fast allen Lebensräumen überleben kann und in 

sehr vielen gedeiht. Aber gerade diese Unempfindlichkeit 

gegenüber Veränderungen in unserer Umwelt kann zum 

Untergang unserer Spezies führen. [...] wir könnten lernen, 

sensibler für die Veränderungen zu sein, die wir in unseren 

wirtschaftlichen und ökologischen Lebensräumen verursachen, 

und unsere Gewohnheiten entsprechend anpassen. ˚  

 

In meinem Garten blüht überall Klatschmohn.  

Zeigerpflanze, sagt die Mama.  

Zeigerpflanzen, auch Indikatorpflanzen, geben Auskunft über 

Bodenbeschaffenheit und eventuelle Schadstoffe. 

Sandiger oder kalkreicher Boden, sagt Google.   

 

Tsing schreibt, wenn wir uns für Lebensqualität, 

Unbeständigkeit und Emergenz interessieren, dann sollten wir 

die Geschehnisse in Landschaftsgefügen beobachten. Gefüge 

wachsen zusammen, wandeln sich und lösen sich auf.   

 

Die Pfirsichbäume zwischen den Reben sind massiv von Läusen 

befallen.  

Ich sage: Mal schauen. 

Und schaue den Marienkäfern dabei zu, wie sie sich vermehren.  

 

Der Kollege, mit dem ich gesprochen habe, orientiert sich an 

regenerativen, agroforstwirtschaftlichen Methoden.  

Agroforst ist ein (mehrstöckiges) landwirtschaftliches 

Produktionssystem, das Bäume oder Sträucher, Feldfrüchte oder 
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Nutztiere auf derselben landwirtschaftlichen Nutzfläche 

kombiniert.  

Zentral für alle Formen der Agroforstwirtschaft sind bewusst 

genutzte Wechselwirkungen, sodass im Idealfall sämtliche 

Nutzungspartner von den vielfältigen Wechselbeziehungen 

dieser Gemeinschaft profitieren. 

 

Mykorrhiza, sagt der Papa. Und Wechselbeziehungen. Und redet 

von der Rebe.  

Ich sage: Waldgarten.  

Mein Bruder sagt: Wald und Weinbau.  

Die Oma sagt: Jessas.   

 

Bei uns gibt es keinen Wald, sagen die Menschen hier. Was 

willst du mit Forstwirtschaft? Alley Cropping, Forest Farming, 

Waldgarten, was soll das sein? Sagen der Nachbar, die Oma, die 

Tante, der Cousin, der Bruder, die Ärztin, die Buchhändlerin.  

Der Wirtshausbesitzer sagt: Cool, ich kauf dir was ab.   

Der Windschutzgürtel oben, sage ich zum Nachbar, zur Oma, zur 

Tante, zum Cousin, zum Bruder, zur Ärztin, zur Buchhändlerin, 

auch das ist Agroforst.  

Ah, das ist ja dann schon immer da, was willst dann Neues 

machen, sagen der Nachbar, die Oma, die Tante, der Cousin, der 

Bruder, die Ärztin, die Buchhändlerin.  

Oder die Streuobstwiesen, sage ich  

 

und pflanze alte Obstsorte um alte Obstsorte auf schmalen 

Streifen zwischen den Reben.  



 

Aus wirtschaftlichen Gründen ist die Bedeutung von 

Streuobstwiesen in den letzten Jahrzehnten stark 

zurückgegangen. Bei Streuobstwiesen dient die Fläche unter den 

Bäumen als Wiese oder Weide. Der Ertrag kann nicht mit den 

Erträgen von Plantagen mithalten.  

Strukturwandel, Flurbereinigungen und die zunehmende 

Mechanisierung und Intensivierung der Landwirtschaft haben 

traditionelle Agroforstsysteme stark zurückgedrängt und 

teilweise ganz zum Verschwinden gebracht. 

 

Wenn ich spaziere, sehe ich Baumleichen am Boden liegen, 

uralte Kirschbäume, die für eine leichtere maschinelle 

Bearbeitung im Weingarten gefällt wurden. Da stand mal ein 

Walnussbaum, denke ich, da war eine Mandel, ein Pfirsich, ein 

Feigenbaum.  

 

Dazwischen komme ich aber auch an unseren neu gesetzten 

Bäumen vorbei, die schmal und dünn im Wind zittern, in den zu 

heißen, trockenen Sommern noch auf Bewässerung angewiesen.  
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Marillenbäume  
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Mirabellenbäume (hier: Kriecherl)  

 

Es wird dauern, bis sie Schatten spenden.  

 

Manche der Weingartenpfirsiche kommen nicht durch, manche 

werden über den Sommer kräftiger. Die Paradeiser zwischen den 

jungen Bäumen gedeihen prächtig, die Artischocken werden 

größer, die Schwarzwurzeln verschwinden im Unkraut, die Okra 

bildet wegen dem Wassermangel zu wenig Früchte, die 

Stangenbohnen ranken nicht an den Maispflanzen, die 

Maiskolben haben trockene harte Körner, sind ungenießbar und 

die Zeisel und Mäuse fressen die Kürbisse.  

Während ich gieße, mache ich Instagram-Stories von den 

Schmetterlingen auf den Sonnenblumen, den Marienkäfern auf 

den Pfirsichbäumen, den kleinen Käfern auf dem Wilden Salbei, 

den Malven, von den Eidechsen unter den Hackschnitzeln, von 

dem Licht am Fuße des Salzbergs am Abend.  

 

° Landschaften sind keine Kulissen für historisches Handeln: Sie 

selbst handeln. Beobachtet man die Formierung von 

Landschaften, sieht man, wie Menschen sich mit anderen 

Lebewesen verbinden, um Welten zu gestalten. ° 

Landschaften, könnte das nicht ein Verb sein, frage ich mich. Sie 

landschaftet, wir landschaften. 
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Für Tsing sind Landschaften Ergebnisse einer unbeabsichtigten 

Gestaltung, die aus den sich überlagernden welterzeugenden 

Tätigkeiten zahlreicher menschlicher wie nichtmenschlicher 

Akteure entstehen. Die Gestaltung zeige sich klar im Ökosystem 

einer Landschaft, auch wenn niemand diese Wirkung geplant 

hat.  

 

Agroforstsysteme wirken sich in vielfältiger Weise positiv auf 

Umwelt und Ökosysteme aus.  

Tiefwurzelnde Gehölze wie Bäume und Sträucher können 

Wasser aus tieferen Erdschichten aufnehmen und dann über 

Verdunstung durch die Blätter an die umgebenden und weniger 

tief wurzelnden Pflanzen abgeben.   

Herabfallendes Laub wirkt wie eine Mulchschicht und hält die 

Feuchtigkeit im Boden. Wenn das Laub mit der Zeit von 

Mikroorganismen zersetzt wird, wird dabei der Boden mit 

wichtigen Nährstoffen wie Kalium, Magnesium und Phosphor 

versorgt.  

Die Bäume und Sträucher in einem Agroforstsystem schützen 

außerdem vor Verunreinigung der Gewässer. Indem sie 

Schadstoffe speichern, verhindern sie, dass sie ins Grundwasser 

gelangen. Außerdem werden im Holz von Bäumen und 

Sträuchern erhebliche Mengen an CO2 gebunden. 

Agroforstsysteme bieten vielfältigen Tierarten Lebensraum und 

Nahrung und können damit zum Erhalt der Artenvielfalt 

beitragen. Nistplätze in Bäumen und Sträuchern, geschützte 

Überwinterungsmöglichkeiten für Insekten. Mehr natürliche 

Fressfeinde im Umkehrschluss führen zu einer geringeren 

Ausbreitung von (zumindest aus der Perspektive von 

Landwirt*innen so genannten) Schädlingen.     
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Wasser kann man pflanzen, sagt der Bauer Ernst Götsch, der sich 

seit Jahrzehnten für syntropische Landwirtschaft einsetzt. Eine 

besonders intensive Form der Agroforstwirtschaft, bei der der 

Aufbau eines optimalen natürlichen Ökosystems wie das der 

natürlichen Urwälder nachgeahmt wird. Die Methode erfordert 

ein tiefes Verständnis für die komplexen Vorgehensweisen der 

Natur sowie Grundlagen von Pflanzensoziologie, Bodenbiologie 

und unterstützenden Faktoren wie Mykorrhiza und anderen 

Biostimulanzien.  

 

° Vermutlich hören wir alle täglich, es sei ein Ausdruck für den 

Zustand des Erdballs, wie die Regenwälder leben und atmen. 

Aber warum sollte es nicht, auf dieselbe Weise, ein Ausdruck für 

den Zustand des Erdballs sein, wenn wir als Menschen leben und 

atmen und uns ausdrücken, z. B. über den Zustand der 

Regenwälder. Wir müssen wissen, dass wir nicht hinauskommen 

können. Wir können so tun, als ob. Aber dies, dass wir tun 

können, als ob, ist immer noch ein Teil davon, dass wir nicht 

hinauskommen können. °  

 

Um Geschichten von Landschaften erzählen zu können, muss 

man ihre menschlichen und nichtmenschlichen Bewohner 

kennen, schreibt Tsing und ich denke über die Böden hinter 

unserem Haus nach, auf die ich meine Füße setze, in denen ich 

mit dem Spaten grabe: Ton, Schluff, Kalk, Sand, Schotter. Und 

ich denke an die Risse im Boden. Ich kann nicht mehr an den 

Boden denken, ohne an seine Auskunft über den fehlenden 

Regen, die Dürre zu denken.  

 

 

Inger Christensen: 

Der 

Geheimniszustand 

und Gedicht vom Tod  

Anna Lowenhaupt 

Tsing: Der Pilz am 

Ende der Welt  



˚ Gibt es ein Denken der Erde, eine überliefernde Form, eine 

Sprache der Erde, ein Selbstbewusstsein? Kann die Erde etwa 

mittels eines kleines Hammers eine aufgefangene Schwingung 

übertragen oder verlauten lassen oder aussprechen? Gibt es 

große Küstenworte, Bergworte, gibt es Blattflüstern, 

Landerzählungen? Ist die Welt ein Stimmenplanet? Knetet 

dieser Planet etwas Unverlöschbares, Magmatisches? Paste, 

Teig, Brei, Erdbrei? Erdbeere? ˚ 

  

Ich überlege, ob Tsing nicht vielleicht meinen könnte: Damit 

Landschaften Geschichten erzählen können, muss man ihre 

menschlichen und nichtmenschlichen Bewohner*innen kennen.  

 

Ich gehe mit einem Kindheitsfreund am Salzberg spazieren. 

Dort, wo wir früher, als es in den Wintern noch ausreichend 

Schnee gab, immer rodeln waren.  

Der Freund zeigt mir einen Weg zwischen den Weingärten, den 

ich seit bestimmt zwanzig Jahren nicht betreten habe. Ein dicht 

bewachsener Streifen, der nicht bewirtschaftet wird. Wir ducken 

uns und biegen Äste aus dem Weg.  

Hier links irgendwo, zeigt er mit einer Handbewegung, 

verschwindet im Dickicht, das sind Zwergmandeln. Die gibt es 

hier nicht mehr oft. Und überhaupt gibt es sie nur hier im 

pannonischen Osten. Sie werden in der österreichischen Roten 

Liste als stark gefährdet geführt.  

Hier rechts, er taucht wieder auf, ein Feldhase erschrickt und 

hoppelt davon, das ist eine Wildbirne. Am Rückweg pflücke ich 

Kerbel, der den Boden dicht bedeckt, für die Suppe. Wir reden 

über Agroforst, Marktgärtnereien und Foodcoops. Edaphon, sagt 
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der Freund. Was, frage ich. Ich habe Megafon verstanden. 

Bodenorganismen und Bodenmikroorganismen, sagt er.  

 

Die Welt könne vielleicht sowohl lesen als auch gelesen werden 

kann, schreibt Inger Christensen.  

° Dass Eindrücke geerntet werden können, so wie Trauben 

geerntet werden. Dass Zeichen gesammelt werden können, so 

wie Nahrung gesammelt wird. Dass wir Menschen eine Vielfalt 

von Zeichen lesen können, von den Bewegungen von Sternen 

und Wolken über Vogel- und Fischschwärme bis hin zu 

Ameisensprache […]. Aber auch die Ameisen lesen. Auch die 

Bäume lesen und wissen auf die Sekunde genau, wann sie die 

Blätter hängen lassen müssen, wenn ihre Blüte in Gefahr ist. °  

 

Im Amazonasgebiet befindet sich etwa zwanzig Meter im 

Inneren des Regenwalds eine Baumart, die eigentlich ansonsten 

in der Savanne zu finden ist. Bruno Latour stellt sich die Frage: 

Dringt der Wald in die Savanne vor oder ist es umgekehrt? 

Latour beobachtet Wissenschaftler*innen, die einen kleinen 

Streifen Land untersuchen, eine Linie, entlang derer die Savanne 

in den Urwald übergeht. Die Forscher*innen entnehmen 

Bodenproben und vergleichen die Bodenbeschaffenheit. Es stellt 

sich heraus, dass die Bodenbeschaffenheit zwischen Urwald und 

Savanne sich nicht genau entlang der Vegetationsgrenze 

verändert, sondern mit einer Verschiebung von ungefähr 

zwanzig Metern. Der Boden unter den savannentypischen 

Bäumen im Wald ist tonhaltiger als jener in der Savanne, 

allerdings weniger tonhaltig als für den Wald typisch.  

Regenwürmer haben sich aus Menschen unbekannten Gründen 

am Rand des Regenwaldes angesiedelt und dort große Mengen 
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Aluminium produziert. Das Aluminium hat die Kieselerde des 

sandigen Bodens in Lehm, der von Waldbäumen bevorzugt wird 

verwandelt. Latour kommt zu dem Ergebnis: Der Wald frisst 

sich in die Savanne.  

 

Jane Bennett zeigt die Parallelen auf zwischen dem Handeln von 

Menschen, die ihren Besitz in neue Wohnungen transportieren, 

und Regenwürmern, die Laub zu ihren Erdlöchern tragen oder 

an die Grenze von Savanne und Wald migrieren.   

Während die Aktanten vielleicht nicht über dieselbe 

Handlungsmacht verfügen, lässt sich doch nicht abschließend 

klären: Weshalb sind die Würmer an den Waldrand gezogen? 

Gab es einen Grund? Lag es an den menschlichen 

Bewohner*innen, die die Würmer dazu veranlasst haben, sich 

eine neue Siedlung zu suchen?  

 

Jedenfalls eine Störung. Störungen, schreibt Anna Tsing, öffnen 

das Gelände für sich wechselseitig verändernde Begegnungen, 

die neue landschaftliche Gefüge möglich machen. Störungen 

sind nicht per se negativ – und auch nicht unbedingt 

menschlichen Ursprungs. Erst einmal sind Störungen nur das. 

Eine Störung folgt der anderen. Es gibt keinen harmonischen 

Zustand, der der Störung vorhergeht. Alle Landschaften sind 

gestört. Ob jedoch eine Störung verkraftbar ist oder nicht, zeigt 

sich an dem, was folgt: an der Art, wie sich Gefüge umgestalten.  

Das Interessante am Begriff der Störung ist die Perspektive:  

° Was als Störung betrachtet wird, ist stets eine Sache von 

Perspektive. Aus Sicht des Menschen hat die Störung, die einen 

Ameisenhügel verwüstet, eine ganz andere Dimension als die, 
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die eine Stadt auslöscht. Aus der Perspektive der Ameise sieht 

das völlig anders aus. °  

Tsing fordert, den Beurteilungsverfahren Aufmerksamkeit zu 

schenken, die Störung überhaupt erst sichtbar machen. Störung 

führe zu Heterogenität, einem Schlüsselmoment bei der 

Beobachtung von Landschaften.  

 

Ich frage mich, welche Rolle die Lyrik, als 

Beurteilungsverfahren, um Störung sichtbar zu machen, haben 

könnte.   

 

So heißt es etwa bei Uljana Wolf nach A. Pieyre de 

Mandiargues: ° Die Eigenart des Waldes besteht darin, zu 

gleicher Zeit geschlossen und allseitig geöffnet zu sein. °  

Sie fährt fort: ° Ich glaube, ein gutes Gedicht hat eben jenen 

Charakter. […] Aus dem Wortschatz wird ein Wohnschatz, das 

Gedicht ist bewohnbar, die Grundworte ruhen in sich und 

sprechen uns an. Und das Gedicht ist nach allen Seiten offen, ist 

zugig, unbewohnbar, wenn es über sich hinausweist, mit 

unerwartetem Bild, mit klarer Fügung einem den Stoß versetzt, 

der aus dem Vertrauten ins unvertraut Neue führt, das 

Unformulierbare hinter den Worten spürbar macht. °  

 

Ich denke, ich weiß jetzt, dass ich im Schreiben am richtigen Ort 

bin. Einem gleichzeitig geschlossenen und allseitig geöffneten. 

Ein bewohnbarer und unbewohnbarer Ort.   
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Bei Michel Serres lese ich: ° Wie der Bauer, so komponiert auch 

der Schriftsteller. Er wohnt lange auf der Seite oder dem Stück 

Land, ehrt das dortige Heiligtum, bearbeitet die Grenzen, die 

Mauer der Einfriedung, die es vom benachbarten Heiligtum 

trennt, und zuweilen meditiert er über die Landschaft: Im 

nächsten Jahr sollte man im oberen Teil des Tals, zwischen 

Friedhof und Teich, eine Pappel, eine Zeder, eine Eibe pflanzen, 

damit in dreißig Jahren ein Gran mehr Vollkommenheit den 

bezaubert, der gedankenlos vorübergeht oder über 

Wahrnehmung und Natur nachdenkt. °  

 

Vielleicht wäre dirigieren ein passenderes Wort als 

komponieren? 

 

An einer anderen Stelle steht:  

° Wer ein wenig zu schreiben versteht, der kann auch einen 

Garten entwerfen. °  

Ich schicke dem Papa ein Foto davon auf Whatsapp.  

Na dann, schreibt er zurück und schickt mir ein Foto mit einem 

Zitat aus dem Standard:  

° Die Eigenwilligkeit jedweder Poesie enthält einen stillen 

Einspruch, gegen die Plattitüde, gegen jedes banale, vorschnelle 

Verstehen. Als der ostdeutsche Poet Peter Huchel 1974 gefragt 

wurde, ob denn gerade eine gute Zeit für Lyrik sei, antwortete er 

sofort: Nein, keine gute Zeit für die Lyrik. Aber wann hätte es 

jemals eine gute Zeit für Lyrik gegeben. ° 

 

Etwas daran stört mich.  
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Ich pflanze einen Wald in die Brache,  

Hoffe auf die Würmer,  

Und denke: Jetzt ist eine gute Zeit für die Lyrik.   

 

° Wenn man Lyrik zu schreiben versucht, kann der Prozess oft 

in einer Meditation über die Bäume Sprache beginnen. ° Ich habe 

mich beim Abschreiben vertippt  

 

und gehe die neu gepflanzten Bäume gießen.  
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