Anja Gmeinwieser
Die Hecke von verschiedenen Standpunkten in Raum und Zeit

Ich treibe schwerelos im Schwerelosen des Universums und schaue mir die Erde an, von
hier, von ,,oben”“ wiirde man wohl sagen, obwohl es doch genauso von der Seite oder von
schrag unten sein kénnte und dort in der Schwebe denke ich an die Hecke auf der Erde,
unsere Hecke, und an die Klichentischgesprache, die ich innerhalb dieser Hecke immer

fhre, und frage mich wohin, dabei stellt sich diese Frage hier nicht.

Der Streit um die Hecke verlief, so meine ich mich zu erinnern, weitgehend still, man
bemerkte, man deutete an, man missbilligte, vielleicht gab es geheim offenen Streit
zwischen der Oma und meinem Vater, das halte ich fur moéglich, doch meist betrachtete
ein jeder von uns die Hecke allein und jeder stritt mit sich allein, fragte nur sich allein, ob
die Nachbarn vielleicht etwas merken wirden, ob man der Oma sagen solle, dass das so
nicht gehe, oder ob dann nicht tatsachlicher Streit ausbrache und ob man die Hecke

nicht insgesamt kirzen kénnte, um sicherzustellen, dass niemand etwas merkte.

Mein Vater hatte gleich gesehen, dass an der Hecke was anders war, mein Vater hat den
Blick fur diese Hecke. Die Kernfamilie - in unserem Fall Mutter, Vater und wir zwei
Kinder - hatten einen Sonntagsausflug gemacht. Haus, Hof, Hihner und Hecke wurden
wahrenddessen in die Obhut der Oma gegeben, wo sie im Grunde ohnehin immer waren,
unter ihren Fligeln, die dasselbe blau-weif3-pink-gestreift-geblimte Muster hatten, wie
ihre Kittelschirzen. Die Oma wohnte unten bei uns im Haus, so, wie alle Grof3mutter im
Dorf unten in den Hausern bei ihren Familien wohnten, so, wie auch alle
vorausgegangenen Grof3mutter unserer Familie unten in genau dieser Parterrewohnung
gewohnt hatten, so wohnte sie da und schaffte eine Verbindung zu den Grof3muttern

neben ihr und den Gro3muttern vor ihr.

Unser Haus und der das Haus umgebende Hof und die den Hof umgebende Hecke
befinden sich in einem Dorf, das gerade noch in keinem richtigen Einzugsgebiet liegt,
aber - wegen des neu verlegten DSL-Kabels - auch gerade nicht mehr als
strukturschwach bezeichnet werden kann, das gerade noch von der Landflucht
betroffen ist, und in das gerade schon auch Menschen zuziehen, die nach Minchen zum

Arbeiten pendeln und wo sich gerade jetzt wieder eine Generation Gedanken um



Hofnachfolgen macht, vielleicht zum letzten Mal diesmal. Es gibt viele Hecken in diesem

Dorf, nicht nur die unsere.

Die Generation meiner Oma, oder zumindest meine Oma, war kaum jemals woanders,
die Generation meiner Eltern, das gilt zumindest fiir meine Eltern, war vielleicht mal in
Italien, wir, zumindest mein Bruder und ich, sind jetzt immer woanders, fahren alle paar
Wochen aus der Stadt heim und finden uns im Auto in Diskussionen (iber die Uppigkeit

von Raps oder Hopfen wieder. Landkinderreflex.

Die Hecke ist immer so hoch gewesen, wie ich es heute bin, die Form akkurat, meist
gestutzt, wenn nicht, stehen oben junge helle Triebe wie Strubbelhaare in die Hohe, ihre
Blatter sind kleine dunkel- oder hellgrine Ovale. Oben bildet die Hecke eine ungefahr
perfekt parallele Linie zum Hofboden. Dort auf der geraden Grenze zwischen Hecke und
Luft war der Ort der Veranderung: An einer Stelle war die Parallele nicht mehr parallel,
an dieser Stelle bog die Heckenlinie sich zu einer Mulde nach unten, zu einem Tiefpunkt.
Die Mulde, oder wir sagten ,das Loch®, das fand meine Mutter bald heraus, erlaubte eine
bequeme Blickachse vom Kichenfenster der Oma in den Hof der Nachbarn.

Wir wussten: Die Oma war eine Feindin der Hecke. Die Hecke verursachte, dass man
nicht mehr gescheit aus dem Hof hinausschauen konnte. Mein Vater, Freund der Hecke,
hatte selbige gepflanzt, damit nicht ein jeder in den Hof hineinschauen konnte. Daran
anderte auch das Loch nichts, am Sichtschutz konnte das Loch nicht rttteln, von der
Straf3e aus war unser Hof dennoch nicht einsehbar, doch als physischer Beweis flr die
Unverfrorenheit, mit der die Oma die Nachbarn bespitzelte, war das Loch unangenehm,
zumal zwischen uns und den Nachbarn generationenlang eine fried- und freundliche

Nachbarschaft geherrscht hatte.

Was das Loch nicht gedndert hatte: Die Hecke grenzte ein, was zu uns gehorte, das wo
wir hingehdrten, wir, die Kernfamilie und die Oma, wo wir sein durften, ohne wenn und
aber, wo uns Kinder kein Auto Uberfuhr, wo wir uns am Sommerabend einfach auf das
warme Pflaster legen konnten und zuschauen, wie die spaten Abendschwalben von den
frihen Abendfledermausen abgeldst wurden und mussten nicht ans Jenseits der Hecke
denken, das Dank der Hecke auch von uns nichts wusste. So war das. Das unbesorgte
Daheimsein einer Kindheit - kann jemand spater oder jemand ohne Hecke irgendwo so
daheim sein? Das frage ich, die heute wohl nirgends mehr daheim sein kdnnte, selbst

mit genau dieser Hecke nicht.



Heute daheim, am heimischen Kichentisch finden wir uns in Diskussionen wieder, die
wir nicht fihren wollen, oder nicht so, wo wir uns wundern, wie das sein kann, dass da
gesagt wird, was wir Parolen nennen, wo wir uns Sorgen machen tber das nachste
Ergebnis der Kommunalwahl oder Landtagswahl oder Bundestagswahl oder
Europaparlamentswahl. Und die Grof3eltern und Eltern machen sich Sorgen, zu
Rinderrouladen oder GemUsepasta, wegen der Digitalisierung, die bedeutet, dass alle in
ihr Smartphone schauen, Sorgen, wegen der genug armen Leute, die es in Deutschland
ohnehin schon gibt, wegen des Terrors, der jetzt plétzlich ,bei uns“ ist, wie sie sagen, sie
meinen nicht den Hof oder das Dorf, wenn sie ,bei uns“ sagen, sie meinen plétzlich auch
Berlin, wenn sie ,,bei uns® sagen, dabei haben sie Berlin nie was abgewinnen kénnen,
Berlin war friher nie ,,bei uns® aber jetzt, Sorgen, dass wir Kinder nie feste Arbeitsplatze
oder Eigentumswohnungen haben werden, Sorgen, ob sie bald nicht mehr sagen durfen,
was sie denken, Sorgen, dass sie gemeint sind, wenn im &ffentlich-rechtlichen
Fernsehen jemand das Wort ,,bildungsfern sagt, Sicherheit, dass sie gemeint sind mit
dem Wort ,bildungsfern® und irgendwie sind diese Sorgen alle eine Gesamtsorge, eine

Ubersorge, eine Sorgensorge.

Wer sich in der Heckenfrage uneins war, ist sich auf einmal einig, und wir, denen die
Heckenfrage am egalsten war, versuchen gegenzuhalten, mit Argumenten, die hier
innerhalb der Hecke irgendwie nie genug greifen kénnen, und die Eltern und die Oma
blicken durchs Fenster die Hecke an, die ihnen als eine der letzten glltigen Grenzen der
Kontrolle scheint, so als wére jenseits der Hecke schon alles weggewischt, was ihnen
wichtig war. Und uns scheint das auch so, nur dass es andere Wichtigkeiten sind,

Wichtigkeiten, die innerhalb der Hecke auf einmal nicht mehr gelten.

Die Nachbarn leben jetzt weitgehend unbeobachtet. Woher soll ich wissen, ob auch bei

den Nachbarn diese Kiichentischgesprache stattfinden?

Ich stelle mir vor, wie die Oma damals heimlich die Hecke stutzt. Die Oma hat riesige
Hande, zwei ihrer Finger sind so dick wie mein Handgelenk, die sind so geworden vom
Holzmachen und Umgraben und Apfelklauben und Unkrautausreif3en und
Hdhnerschlachten und Heumachen und Korndreschen und Hopfen hochziehen und
Heckenstutzen. In diese Hande nimmt sie in meiner Vorstellung die Heckenschere, so

eine fur beide Hande mit gutem Hebel. Auf Kopfhohe kdmpft sie gegen die Zweige in



meiner Vorstellung, in meiner Vorstellung davonspritzende Blatthacksel, Zweighacksel,
schnell ein bdses Ziehen in den vorgestellten Schultermuskeln und Schweif3tropfen auf
der vorgestellten sich rétenden Stirn. Ich stelle mir vor, wie sie aufkehrt und die kleinste
Spur, das kleinste Blattfitzel akribisch aufsammelt, damit keiner etwas merkt.

Stelle mir vor, wie vielleicht die Nachbarin vorbeikommt, die, in deren Hof die Oma
hineinschauen will, wie sie einander grif3en und sich kurz unterhalten und wie die
Nachbarin noch denkt, dass die Nachbarsoma sonntags die Hecke stutzt, das macht sie

doch sonst nicht.

Wie ich versuche, mit dieser Heckenepisode, diesem stummen Heckenstreit Gber mein
Daheimsein zu berichten, Gber meine umheckte Heimat als Kernflache des Eigenen, als
eine Art Kriegsgebiet des Wohlfihlens, als Keimzelle des Grenzenziehens. Dieser Streit
bedeutet mir etwas, etwas daheimliches und unheimliches, das ich fast nicht fassen
kann, greifen kann, begreifen kann, mir fehlt dafr irgendein bestimmtes Verstandnis
vielleicht. Und vielleicht ist mit dieser Hecke auch kein Blumentopf zu gewinnen,
vielleicht ist das eine Parabel, die es dann doch nur zu einer 6dgeraden Geraden
auf3erhalb jedes Koordinatensystems bringt.

Von drauflen ist hinter der Hecke drinnen und von drinnen ist hinter der Hecke draufien.

Ich habe kaum ein Gefuhl fur die Hecke und doch

Ich reise ins Universum, um Abstand zu gewinnen, ich reise so weit, bis die Erde noch
ungefahr so grof3 scheint, wie ein Fufdball, so weit ist das gar nicht. Ich blicke zur Erde,
wo sich seit der méglichen Betrachtung vom All aus, aufler ein paar Farbtdnen hier und
dort, nichts auf die Entfernung bemerkbar gedndert hat und schaue auf Europa, das
sieht man ja gut, wegen Italien, es sieht aus, wie es schon im Grundschulatlas meiner
Mutter ausgesehen haben muss, auf dahin, wo ich die heimische Hecke vermute und
sehe sie nicht, und weif3 aber, dass sich auch die Hecke seit ihrer méglichen
Betrachtung vom All aus - abgesehen von der von der Oma geschaffenen Mulde - nicht

grundlegend geandert hat.

Ich stelle mir das Netz der Hecken vor, das sich Uber den Erdball zieht, Tuja, Lorbeer,
Buchs, allein in den Schrebergarten, und dann stelle ich mir insgesamt das Netz vor aus
Hecken, Zaunen, Elektrozaunen, Stacheldrahten, Mauern, Palisaden, Linien, die in den

Raum vorgedrungen sind, die das Unten an einer schmalen Stelle nach oben versetzen,
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abrupt perfekte Parallelen zum Erdboden, und dazu noch die Linien, die ganz flach sind,
ganz an den Boden geschmiegt, die du nicht mal sehen wirdest, wenn du mit einem Fuf3

draufstindest, und die trotzdem gelten, fast noch mehr als die anderen.

Ich schaue die glatte blaugriine Kugel an, wie sie friedlich und schén ist, wie ein
schlafendes Kleinkind, keine Hecke ist zu sehen, und denke aber, dass alles sich standig
andert, alles multikausal, Wetter, Wir, Wirtschaft, Boden, technische Neuerungen,
Mdallberge, politische Anstrengungen, Bewegung, Bewegung im Meer, Bewegung,
Bewegung in den Waldern, in den Gehirnen, Wolken, Bewegung in Meeresstromungen,
Eis- und Menschenmassen, Bewegung im Leben, Leben eben, davon siehst du nichts

von hier, aber was da geschieht ist sicher enorm.

Ich treibe schwerelos im Schwerelosen des Universums und schaue mir die Erde an. Aus
dem Universum schreibe ich in Gedanken nach Hause und schreibe manchen, neben
meinen Uberlegungen zur heimischen Hecke: Hier bleibe ich nicht, schon klar. Ich

komme schon wieder.



