Hank M. Flemming
Haamit

»~Wann musstn ihr wieder fort?“, fragt sie.

,O0ma, mir sin doch grad erst gekomme. Mir bleim noch e wenig do.“

»Aber ze Weihnachten kimmter?“

,Nu klar.“

Ich schiele auf die Wanduhr Gber dem Kuchentisch. Muss ihr eine neue Batterie
reinmachen, denke ich, und erschrecke fast, als der Sekundenzeiger sich auf einmal
doch ein kleines Stlck nach vorne schiebt.

»Weil, dor Oop, der schnauft su viel in letzter Zeit“, sagt sie, ,vielleicht packt dersch
nimmer bis Weihnachten, un dann hatten mer ja ee Baah ze viel, dos tdt noch giehe, dos
konnt mer aa noch am Tog drauf assen, aber wenn du ah net do wérscht, dann hatten
mer viel ze viel iebrich...”

Dann fallt ihr Blick auf dich.

»,Na du, du kast ja eh kaa Flaasch assen. Do wer iech dir wieder e weng Gemiese broten.”
,0ma, sie kann Fleisch essen, sie mdchte nur nicht“, sage ich. ,,Ve-ge-ta-rier!“

Sie mustert mich irritiert.

,D0s du ega su geschwollen daharquatschen musst...“, sagt sie und schuttelt den Kopf.
,Bist schu e holber Wessi.“

»~Wenn ich Erzgebirgisch mit dir rede, versteht Mareike das doch nicht.“

Du lachelst, ein bisschen gequalt, Oma lachelt auch.

,»,D0 kaa iech doch nlschd darfier! Su langsam musses doch mol lerne!

»Ich gab mir Mihe®, sagst du, und sprichst das ,,gab“ dabei betont kurz und dunkel aus,
obwohl du ,,gebe® meinst, im Présens, wie man das halt so macht im Erzgebirge. Alles
eine Oktave tiefer, die Vokale so dunkel wie der Hochwald auf dem Auersberg und die
Konsonanten so scharf wie der Rauhreif vom ersten Nachtfrost im August, so habe ich
es dir erklart.

»Als ware man zehn IQ-Punkte dimmer®, hast du dann immer gesagt, und ich habe es
mir komplett abgewdhnt, in deiner Gegenwart Dialekt zu sprechen. Auf3er, wenn wir
Oma besuchen. Sie versteht Hochdeutsch, durchaus, und sie kann es auch sprechen,
wenn sie will, aber sie will nicht.

sJedenfalls, mir kumme an Weihnachten, dos is doch klar. Un wirst sahe, dor Oop wird

aah miet am Tisch sitzen, olles wie immer.“



,NUschd is wie immer. Wos sull dee noch warn aus unnerer Haamit? Alle machen se
fort.“
,Aber ze Weihnachten kumme mer wieder!*

,Na, wullmersch hoffen.*

Pause. Oma rihrt ihren dampfenden Kaffee um und streicht die Zeitung glatt, die sie auf
dem Tisch vor sich ausgebreitet hat. Auf der Titelseite prangt: ,,Freie Presse®. Und
darunter: ,,Es wird ernst.“

Ich hére, wie sich der Sekundenzeiger weiter voran schiebt.

,»,D0s mit dan Hitlergruf3 war net in Ordnung®, sagt sie, packt die Zeitung und rollt sie
zusammen.

»Hot der Schdiev wos abkriecht?“, frage ich.

»,Nee, war wuhl gar net esu schlimm, wie se im Fernsehen saang. Die ham bluf3 e weng
gegreehlt, un de Linken warn ze wenich, die ham nudschd gemacht.“

»,Das sind nicht die Linken, Oma, das sind ganz normale Leute, die halt keinen Bock auf
Nazis ham®, sage ich.

»lech hob ja aa ken Bock auf Nazis“, sagt Oma. ,,Aber die, die Krawall mochen, do sei
immer die linken Chaoten. Frooch doch dein Schwoocher.*

Jetzt rollt sie die Zeitung wieder auf dem Tisch aus.

»Was ist denn mit deinem Schwager?“, fragst du.

»Steve, der Freund von meiner Schwester, der ist bei der Bereitschaftspolizei. Die
muassen immer ran, wenn’s Stress gibt. Die letzten Tage auch wieder, in Chemnitz. Hat
mal bei ner Pegida-Demo von einem Gegendemonstranten ein blaues Auge geboxt
bekommen, weil er das Visier nicht runtergeklappt hatte.”

»~Warum hat der Gegendemonstrant ihn geboxt?“, fragst du.

»Weil der kaa Lust mehr hatte, die ganze Zeit geknlppelt ze wern®, antworte ich.

»~Weil dos Chaoten seil®, sagt Oma.

»,Das sin die einzigen, die sich den Idioten Gberhaupt noch in den Weg stellen!”, sage ich,
und halte kurz inne, wahrend Oma liebevoll die ausgebreitete Zeitung glattstreicht. An
einer Stelle wird sie etwas durchsichtig.

»,Hob vergassen, in Tisch abzewischen®, sagt sie.

»,Un vergassen, wofier de stist!“, sage ich, leise. Der Kaffee in meiner Tasse dampft
unangerihrt.

Oma zieht ihre Hande wieder zu sich und reif3t die Augen auf.



»Wos soll mer de machen?“, fragt sie, und ihr Zeigefinger unterstreicht die Frage. ,Soll
iech vielleicht aa demonstriern?“

»~Warum nicht?“, sage ich. ,Gegen die Nazis!“

,lch bie doch aa net flr die Nazis, aber die sin nu ma die einzschen, die wos machen!
Sonst hilft uns doch kaaner!*

»~Wobei braucht ihr denn Hilfe?“, fragst du, und Oma schaut dich an, als sehe sie dich
zum allerersten Mal. Du erwiderst ihren Blick, und mit jedem Ticken der Wanduhr wird

dir klarer, dass du keine Antwort bekommen wirst.

»lech hob fei aa zwee Brief”, sagt Oma und steht auf. ,,Do kam schu lang nuschd mehr,
aber itze glei zwehe!*

Sie kramt im Plastekdrbchen neben der Mikrowelle.

,Hier, aaner von deiner Schul, un aaner vom Arbeitsamt.”

»Achso, ja, dos is wahrscheinlich de Einladung zum Klassentraffen. Mir ham doch dies
Gahr Zehnjahrches®, sage ich.

,Un dos vom Arbeitsamt?*

»,Naja, iech musst mich wieder malden, weil mei Vertrooch doch im Dezamber auslefft®,
sage ich, wahrend Oma den Tisch umrundet und mir den Brief reicht.

,und dann biste arbitslus?“

»ES werd schu weitergieh, aber iech wasses noch net genau.”

,»,D0s is doch net normal®, sagt Oma. ,,Frieher hatten mir en Beruf, un den hatten mir.
Bums, aus.”

»Ja, dos is halt heite annersch®, sage ich.

»,Nur ausgenutzt werste!“, sagt Oma, umrundet den Tisch und setzt sich wieder hin.
»oeit finf Gahrne gieht das itze schu. Befristung, Befristung, Befristung. Un mir warten
hier, dass de wieder ehamm kimmst.*“

»,0ma, wie oft denn noch*, sage ich, und streife deinen Blick. ,lch komm ganz sicher
nicht mehr hierher.*

»,Wieso de net? Host doch itze dein Abschluss, bist doch e gescheiter Hund!“

|“

,Das is ja das Problem*®, sage ich. ,,Ich find hier nischd. Hier gibt’s doch nischd
,Driebn in Kams suung se en Psychologen, im Krankenhaus, war gestern in der Zeitung.”
»,Driben in Chemnitz marschieren Nazis, auf offener Strafe, ist heute in der Zeitung®,
sagst du, und Oma und ich blicken dich an, weil du die ganze Zeit vorher nichts gesagt

hast.



»lech bie doch ah net fir die Nazis“ sagt Oma mit knietschigem Unterton und streicht
die Zeitung glatt. Erst jetzt fallt mir auf, dass ich noch keinen einzigen Schluck Kaffee

getrunken habe.

»,Was heif3t das da?“ fragst du und deutest auf den Schriftzug in Fraktur auf meiner
Kaffeetasse.

»Deitsch un frei wullmer sei, weil mer Arzgebirger sei“, sage ich.

»Ist das auch so ein Nazispruch?“, fragst du.

slech war der glei halfen, Nazispruch!®, sagt Oma, springt auf und fuchtelt mit dem
Zeigefinger. ,,Dos is Volksgut!“

»Anton GlUnther war... sowas wie ein Liedermacher, vor ungefahr hundert Jahren®,
erklare ich dir. ,,Er ist in Gottesgab geboren, auf der tschechischen Seite des
Erzgebirges. Damals war das Osterreich, Habsburgermonarchie. Aber eigentlich war das
egal, denn warste Erzgebirger, warste Erzgebirger, egal auf welcher Seite der Grenze.
Jedenfalls, zum Studieren isser er dann nach Prag. Dort in der Grof3stadt hat er die
Heimat - de Haamit, wie wir sagen - ganz schrecklich vermisst und angefangen, Lieder
Uber das Erzgebirge zu schreiben. Unter anderem Deitsch und frei, sowas wie die Hymne
der Erzgebirger.*

»~War er ein Nazi?“ fragst du.

»,Gobs doch domals gar net!®, sagt Oma, jetzt wieder mit der zusammengerollten Zeitung
in der Hand.

»Die Nazis haben tatsachlich versucht, seine Lieder zu instrumentalisieren®, sage ich,
»,was ihn zutiefst gestdrt hat. Hat sich irgendwann umgebracht, aus Kummer daruber,
dass seine geliebte Heimat dem Faschismus verfallen war.“

»Also war er heimatliebend, aber kein Nazi?“, fragst du.

»,aroode deshalb warer kaa Nazi!“, sagt Oma. ,,Wenn de die Haamit liebst, dann willste
net, doss solche Leit se dir kaputt mochen!”

Deine Finger fahren Uber die Frakturschrift auf der Tasse.

»lch versteh euch Erzgebirger einfach nicht®, sagst du.

»lech aa net“, sage ich, setze die Tasse an und spure, wie mir der lauwarme Kaffee die
Kehle hinunter rinnt.

~Westkaffee“, sage ich und blicke abwechselnd von Oma zu dir, aber keiner lacht.
»Frieher war dos was besonnersch®, sagt Oma. ,,Heite hammersch olla dooch. Aber
besonnersch isses schu lang net mehr.“

Ich schaue wieder zur Wandubhr.



»Die is aa noch Originol“, sagt Oma und meint damit: aus der Vorwendezeit.

~Aus Friedenszeiten, hat mein Mathelehrer immer gesagt®, sage ich.

»Frieden hammer schu lang kann mehr*, sagt Oma und streicht wieder iber die Zeitung,
auf der Bereitschaftspolizisten in Kampfmontur zu sehen sind, die sich vor einem
Demonstrationszug aufbauen. In der zweiten Reihe reckt jemand ein Plakat:
»~Widerstand!®, dahinter ein anderer: ,Heimatfront Erzgebirge!“

»Die glauben echt, es war wieder 89, sagt Oma. ,,De Kéhler-Renate von driem, die is
ganz aufgeregt, die sagt: Itze isses wieder su weit!“

Ich schittele entgeistert den Kopf.

,»,89 sind sie gegen eine Diktatur auf die Straf3e gegangen. Und heute gegen Kinder in
Schlauchbooten, die auf dem Mittelmeer ersaufen.”

,Die ham einen erstochen! Letztes Wochenende, aufm Stadtfest in Kams! Aaner aus
Iraag, un aaner aus der Syreil“

»oyrien, Oma.“

»Wos wess iech, wu der har kimmt. Jedenfalls ham die Auslander einen erstochen. Und
desderweeng ginne die itze olle uf de Strof3.*

»oiehst du, Oma“, sage ich und seufze. ,,Deswegen will ich nicht wieder hierher zurtick.”
»Ich bie doch aa net fir die Nazis®, sagt Oma und rollt die Zeitung so fest zwischen ihren
Fingern, dass ihre Hande knacken.

,Wenn du hier warst... Wenn mehr wie du hier warn, dann taten sich die Nazis das
vielleicht olles gar net traue.”

»~Mehr wie du?“, fragst du und ein Lacheln huscht um deine Mundwinkel.

»,Na, Leid, die uf de Eeberschul gange sei und studiert ham, su Neimolgescheite! Solche
tdten mir braung, aber die sei doch olle fort gange!*

»~Weil ich hier nichts finde, Oma*“, sage ich.

»,Quatsch”, sagt Oma, und legt die Zeitung wieder aus der Hand. ,,Wenn de welltst, tatste
schu wos finden!*

»Ich will aber nicht, so lange hier Nazis marschieren®, sage ich und zeige wieder auf die
Zeitung.

»Die kenne doch bluf3 marschiern, weil kaaner mehr do is, dar sich dorgegen stellt!“
sagst du, auf feinstem Erzgebirgisch, und Oma und ich blicken dich verwundert an.
Die Wanduhr tickt, und mein Kaffee ist langst ausgekunhlt.

I“

»Wir missen dann mal“, sage ich.



Als wir am alten Gerateschuppen vorbei zum Auto gehen, héltst du inne.

»,Da singt einer!

Schweigend lauschen wir, und auch ich bemerke den Gesang aus dem Schuppen.
»Das kenn‘ich“, sagst du. ,,Das ist doch dieser Song, der letztes Wochenende bei der
Party in Stuttgart kam!“

Wir gehen zum Schuppen, ich greife nach der Tir, und knarrend gibt sie den Blick ins
Innere preis. Opa hockt auf einem Bankchen und schnitzt, eine Ollampe und ein
halbleeres Bier vor sich auf der Werkbank.

»,Host du grod gesunge?“, frage ich, wahrend wir uns umarmen und dabei gegenseitig
auf die Schultern klopfen.

»lech? lech sing doch net! War vellei is Rodschoo!“

»,Naja, dann ahm net®, sage ich und wir wenden uns zum Gehen.

»,Mocht’s gut, bis Weihnachten!* ruft Opa uns hinterher.

»Bis Weihnachten!“ antworte ich und wir schieben die Schuppentir von auf3en wieder
Zu.

Ich driicke auf die Fernbedienung, das Auto blinkt, du 6ffnest die Beifahrertir und
steigst ein. Ich verharre noch einen Moment und lausche, und dann hare ich es, ganz
deutlich:

,»..und wenn ich sterbe, oh ihr Genossen, bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao - oh
wenn ich sterbe, oh ihr Genossen, bringt mich dann zur letzten Ruh...*?

Oben aus dem Fenster winkt Oma, und ich kdnnte schwadren, sie winkt im Takt von Opas

Gesang.

1 Zitiert nach der Version des italienischen Volkslieds von Hannes Wader und Konstantin Wecker.



