Volha Hapeyeva
Die Verteidigung der Poesie in Zeiten dauernden Exils

Praambel

Im Sommer 2020 gab ich der Journalistin eines einflussreichen Portals ein
Interview zu meinem neuen Gedichtband. Ein paar Tage spater teilte sie mir
mit, dass der Redakteur das Material nicht angenommen hatte, und begrin-
dete seine Ablehnung mit dem Satz: ,This is not the time for poetry“. Das

Land, mein Land, Belarus, bereitete sich auf die Prasidentschaftswahlen vor.

Schiffe vor Anker, Autos auf Parkplatzen, aber ich bin diejenige, die kein Zu-

hause hat

Wo immer ich hingehe, wo immer ich bleibe, auch wenn es nur fir eine
Nacht ist, fange ich sofort an, diesen Ort mein Zuhause zu nennen. Ein Ho-
telzimmer ist mein Zuhause, ein Gastezimmer bei einem Freund — Zuhause;
Flughafen, Bahnhofe — auch die. Das ist eine Art nomadisches Denken. Der
Versuch dazuzugehdren. Wenn man keine eigene Wohnung hat, wird jeder
Ort zu einem potenziellen Zuhause. Ist das Verzweiflung oder Hoffnung?
Viele Jahre des Reisens und das Fehlen einer eigenen Wohnung haben
mich daran gewdhnt.

Menschen, die ein anderes Verhéltnis zu ihrer Wohnung haben, sind viel-
leicht Gberrascht von dieser ,Nicht-Bindung“ oder vielmehr von dieser schnel-
len Bindung an einen fremden Ort. Vielleicht, weil es so schwer ist, tiber-

haupt kein Zuhause zu haben?



Als Menschen haben wir unsere Wurzeln. Wir sind daran gewdhnt, Heimat
als etwas Festes, Solides und Unveranderliches zu betrachten. Heimat ist
der Ort, an dem man sich beschuitzt und stark fiihlt — wie man so schon sagt:
,rhere is no place like home*, oder ,East or West, home is best“. Aber wir
vergessen, dass Heimat unterschiedlich sein kann. Fur den einen ist es ein
Stlick Land, fur den anderen eine Jurte, die man Uberall ausbreiten kann.
Fur wieder andere ist es ein geliebter Mensch, und Heimat ist dort, wo dieser
Mensch ist. Wie Pflanzen kénnen wir verschiedene Arten von Wurzeln ha-
ben; manche wachsen tief in die Erde, wahrend andere, wie die von Orch-

ideen oder Mangrovenbaumen, tber dem Boden, in der Luft verbleiben.

Manchmal bin ich mir selbst nicht sicher, wo mein Platz ist und ob ein solcher
Platz Gberhaupt existiert. So setze ich meine einsame Wanderung fort, pro-
biere verschiedene Lebenskostiime an, bleibe aber ein Beobachter, als ob

ich mich fir keines entscheiden konnte.

Oft denke ich daran, in die Berge oder Walder zu gehen, wo ich nicht erkla-
ren muss, wer ich bin und was fur einen Pass ich habe oder warum ich kein
Visum besitze. Worte wie Exil, Flichtling, Emigrant sind nur fir Gemein-
schaften, Lander, Staaten relevant. In der Natur bin ich frei, und die Versu-
chung ist grof3, zu denken, dass dieser Planet meine Heimat ist und dass ich
mich Uberall auf ihm zu Hause fiihlen kann.

Ich habe sogar ein Spiel erfunden, das ich von Zeit zu Zeit spiele, ein Spiel,
das man ,Tauschung des Bewusstseins® nennen kann. Ich fahre mit dem
Zug durch die Landschaften und stelle mir vor, dass ich dort bin, hinter dem
Waggonfenster in meiner Heimat, und ich muss zugeben, dass es einen Mo-
ment lang funktioniert, diese Projektion, wahrscheinlich aufgrund des Ge-
dachtnisses — so manifestiert es sich —, etwas, das einen entspannt, weil

alles bekannt zu sein scheint, und dann kommt da eine unbeschreibliche



Sehnsucht und Sympathie auf, fast eine Vorahnung des Todes und der
Unendlichkeit, aber gleichzeitig spurt man den Atem des Universums, all die
Moglichkeiten des Seins. Meine Augen beginnen zu brennen, meine Kiefer

verkrampfen sich. Ich atme tief durch und kehre aus meinem Spiel zuriick.

In den letzten Jahren bin ich so oft umgezogen wie noch nie in meinem Le-
ben. Graz, wo ich erst Stadtschreiberin war und dann plétzlich nicht mehr
nach Belarus zurtickkehren konnte, dann Gastautorin in Feldafing, Stipendia-
tin an der Kinder- und Jugendbibliothek Blutenburg, dann in Krems an der
Donau, plétzlich war ich ein Mensch mit kompliziertem Aufenthaltstitel und
schlie3lich nun writer in exile am Deutschen PEN Zentrum in MUnchen. Ich
habe so viel Uber den Begriff Heimat nachgedacht wie nie zuvor, was sie fur
mich bedeutet und wo sie ist. Einzelne Menschen wie ich fallen aus dem Ge-
samtbild heraus, und sie missen doch irgendwie eingeordnet werden.

Es ist eine paranoide Besessenheit, unser Gehirn scheint kategorisieren und
klassifizieren zu missen, um zu wissen, in welches Regal man dieses oder
jenes Phdnomen, diesen oder jenen Fall einordnen kann. Diese Prozesse
finden mit Hilfe der Sprache statt. Welche Mdglichkeiten bietet sie mir:

ein Emigrant, ein Flichtling, ein Exilant zu sein — all diese Worter sind aus
der Position der Staatlichkeit heraus entstanden. Ich méchte nicht in solchen

Begriffen denken — also hére ich bei Nomaden auf.

Das Nachdenken tUber Wérter ist sozusagen meine berufliche Deformation.
Die deutsche Heimat ist der Ort, an dem man sich zu Hause fihlt, die bela-
russische Radzima ist der Ort, an dem man geboren wurde. Ich bin in Minsk
geboren, aber ist das meine Stadt? Ich bin mir nicht sicher, sie gehort den
Menschen schon lange nicht mehr, sie ist die Hauptstadt der Republik. Wenn
man in einem ,fremden® Land ist, machen viele Dinge Angst, die Angst, dass

man nicht verstanden wird, die Angst, dass man etwas falsch macht. Man bt



immer Gesprache, spielt Begegnungen im Kopf durch, prift, ob es hier tblich
ist, dies zu sagen oder das. Seltsamerweise aber habe ich all diese Dinge

schon getan, als ich noch in ,meinem“ Land lebte.

Als ich noch in Belarus war, wurde ich das Gefuhl nicht los, dass ich ein
Exilant, ein Emigrant bin. Einerseits war es, als ware ich zu Hause, anderer-
seits fuhlte ich mich nicht wie zu Hause. Menschen, die unter undemokrati-
schen Regierungen leben, sind es gewohnt, in der inneren Emigration zu le-
ben — ein Leben in zwei parallelen Welten, von denen die eine fremd und
hasslich ist. Menschenrechte, Humanitat, Ethik und Asthetik sind fur diese
andere Realitat bedeutungslose Worte.

Keine Diktatur ist an Kunst per se interessiert, denn die Kunst ist ein Mittel
des kritischen Denkens und des Lernens, der Bildung. Sie offenbart die
Unvollkommenheit der staatlichen Organe und der Politik. Der Versuch, die
Kunst zu unterdriicken und zu kontrollieren, fihrt unweigerlich zur Stagna-
tion. Die so genannte ,Hofkunst“ wird zum Mittel der Propaganda. Das Re-
gime will keine Burger heranziehen, die denken und seine politische Agenda

in Frage stellen.

,Wie man die Anzeichen fir psychischen und emotionalen Missbrauch er-
kennt“, ,5 Fehler, die man nie mit einem Missbrauchenden machen sollte®,
,Wie er dich zurtickgewinnt®, ,Du bist nicht verrickt, aber emotionaler Miss-
brauch kann dich dazu bringen, es zu glauben®, — das sind nur einige Titel
von zahlreichen Artikeln, die Menschen, die in und unter Missbrauchsbezie-
hungen leiden, helfen, dieses Phanomen besser zu verstehen, damit sie an-
fangen kénnen zu handeln und ihr Leben zu &ndern. Ich habe viel Zeit damit
verbracht, ahnliches Textmaterial zu lesen und Hilfe bei Therapeuten zu su-

chen — mein Weg war lang, aber ich bin stolz auf mich und voller Dankbarkeit



fur all die Menschen, die mir direkt oder indirekt geholfen haben, fir alle, die
Uber dieses Thema schreiben und es sichtbar machen.

Aber seit August 2020, als mein eigenes Land in den offenen Abgrund des
Terrors durch das Regime geriet, habe ich begonnen, diese Materialien aus
einer anderen Perspektive zu betrachten. Mir wurde klar, dass die Situatio-
nen unter totalitdren oder autokratischen (sagen wir: nicht-demokratischen)
Regierungen dem Muster von Missbrauchsbeziehungen folgen.

Die belarussische Kinstlerin Zhanna Gladko schrieb in einem ihrer Beitrage
in den sozialen Medien, dass Macht weder Geschlecht noch Nationalitat
kennt. Die meisten OMON-Mitarbeiter (Spezialtruppen, die die friedlichen
Proteste in Belarus mit beispielloser Gewalt unterdriickt haben) sind Méanner,
aber es gibt darunter auch Frauen, die ihre staatlich garantierte Macht nutzen
und junge Manner ziemlich erfolgreich verprigeln. Man sieht, dass eine tradi-
tionell mannliche Position von einer Frau eingenommen werden kann, aber
das andert nichts an dem Verhalten, denn es ist die Position selbst, die die-
ses Verhalten diktiert, nicht das Geschlecht der Person, die sie einnimmt.
Schon vor vielen Jahren habe ich festgestellt, dass Frauen nicht als homo-
gene Gruppe funktionieren kdnnen, weil sie es nicht sind. Unter den Bedin-
gungen der Lebensbedrohung wenden benachteiligte Gruppen verschiedene
Techniken an, um zu tberleben, und eine davon ist die Zusammenarbeit mit
einer dominanten oder méchtigen Clique, wodurch die eigentlichen Interes-
sen der eigenen Gruppierung dann erst zuriickgestellt und schliel3lich sogar
abgelehnt werden. Selbstanpassung als Schutz ist letztlich Unterwerfung.

Ich kann jedoch nicht verstehen, wie es mdglich ist, eine Person zu schlagen,
die unbewaffnet und allein am Boden liegt. Die Macht, die OMON und ihres-
gleichen bekommen und dann auf und Uber die Blrger ausiiben, kennt keine
Grenzen, Mitglieder solcher Organisationen kdnnen einen Menschen tdten
und tragen keine Verantwortung daftir — weil sie von einem System geschutzt

werden, das auf Patriarchat, Terror und Angst aufgebaut ist. Ich weif3 nicht,



wie ich mit solchen Leuten reden soll, denn ich bezweifle, dass wir die glei-
che Sprache sprechen. Ich werde sie nie verstehen und sie werden mich nie
verstehen. Das Einzige, was ich tun kann, um mich zu schitzen, ist, ihnen
niemals zu begegnen.

Es ist nicht das Geschlecht (Frau oder Mann), es sind ein Gefuhl der Macht
und eine verzerrte Personlichkeit, die diese Leute Birger verprugeln lassen,
denn das wichtigste Werkzeug des Patriarchats ist der Zugang zur Macht.
Denn wenn man Macht hat, ist man ein Gewinner, wenn nicht — ein Verlierer.
Alles ist schwarz oder weil3, und derjenige, der die Macht hat, entscheidet,
was was ist.

,<Zwangskontrolle® ist eine ganz besondere Form des Missbrauchs. Sie ist
weder eine ,Reaktion® auf Stress, noch wird sie durch Alkohol oder Drogen
ausgelost. Es handelt sich um ein fortlaufendes System der Kontrolle, bei
dem der missbrauchende Partner versucht, das Selbstverstandnis des ande-
ren Partners zu zerstoren. Ziel ist es, den Partner vollig unterzuordnen, ihn
zu einem ,willigen Sklaven® zu machen. Um dies zu erreichen, isolieren Miss-
brauchende ihre Partner, managen sie bis ins Kleinste, demdtigen sie, er-
niedrigen sie, Uberwachen sie, setzen sie unter Druck und schaffen ein Um-
feld der Verwirrung, des Widerspruchs und der extremen Bedrohung. Amne-
sty International hat dies als Folter eingestuft. Dartber hinaus ist es das
Schwerste, sich davon zu ,erholen®. Wenn ich diese Zeilen lese, erkenne ich
die Verhaltensmuster der Behérden uns Birgern in Belarus gegentuber wie-
der. Zu den Techniken, die Missbrauchende anwenden, um Kontrolle tber
ihre Partner auszuuben, gehoren: Bevormundung, Beleidigungen, einseitige
Entscheidungen, Behandlung wie ein Kind, Unberechenbarkeit, Entmenschli-
chung. Und paradoxerweise sind es genau diese Strategien, die die Regime
metaphorisch einsetzen, um ihre Birger zu kontrollieren.

In patriarchalischen Gesellschaften ist die Haltung gegenuber Frauen zwei-

felhaft: Man kann den Eindruck gewinnen, dass der Staat sich um die Frau



kimmert, aber das ist eine Illusion, der Staat ist nur an Produktion und Re-
produktion interessiert. Das Patriarchat hat eine sehr lange Geschichte, und
S0 ist es nicht verwunderlich, dass Frauen statistisch gesehen haufiger miss-
braucht werden als Manner. Es ist auch kein Wunder, dass in einer patriar-
chalischen Gesellschaft die Gleichstellungsbewegung der Frauen mehr Kritik
auf sich zu ziehen scheint als die Manner, die im Laufe der Geschichte
Frauen gefoltert, vergewaltigt, geschlagen und eingesperrt haben. Im Patriar-
chat gibt es ,Herrenregeln®, nach denen man eine Frau oder eine altere Per-
son/einen Behinderten nicht schlagen darf. Aber das funktioniert nur mit ,ge-
horsamen“ Frauen und ,gehorsamen® Schwachen. In dem Moment, in dem
diese Gruppen aufhdren zu gehorchen und anfangen zu protestieren, werden
sie fur defekt erklart, und von da an kann korperliche Gewalt auch gegen sie
angewendet werden. Als ausgegrenzte Person (Frau, Behinderte usw.) kann

man fur das Patriarchat nie gut genug sein, und man ist nie auf3er Gefahr.

Maflnahmen gegen Diktatoren und blutige Regime sollten so schnell wie
maoglich ergriffen werden, und das ist der Grund. Haben Sie schon einmal
von dem Phanomen der ,erlernten Hilflosigkeit* gehort? Der Mensch ge-
wohnt sich an alles, und wenn er an Gewalt gewdhnt ist, bleiben all diese
Gewalttaten und Aggressionen ungestraft. Noch schlimmer ist, dass ein sol-
ches Verhalten zur Norm wird — in solchen Landern ist es normal, verhaftet
zu werden, wenn man etwas gegen das Regime sagt, und ins Gefangnis ge-
steckt zu werden, wo man gedemiitigt und sowohl moralisch als auch phy-
sisch gefoltert wird. Die meisten Regime sind auf Angst aufgebaut. Wenn ein
Volk lange Zeit in missbrauchlichen Beziehungen mit dem Regime gelebt
hat, wird dies zur Norm. Im Fall von Belarus hat zwar die Bevdlkerung ver-
sucht, gegen dieses missbrauchliche Verhalten der Regierung zu protestie-

ren und es sichtbar zu machen, aber niemand hat es ernst genommen, oder



besser gesagt, niemand wollte sich in die Angelegenheiten einer anderen Fa-
milie einmischen. Wenn man sich ein Land als Familie vorstellt, denn es ist
seine ,Privatsache®, vor allem, wenn es keine rechtlichen Einflussmdglichkei-
ten oder wirtschaftlichen Interessen gibt.

Wenn man tiefer blickt, sieht man eine gespaltene Gesellschaft, den
Schmerz, die Trauer und das Leid, den Hass und die gegenseitigen Vorwiirfe
und Schuldzuweisungen. Selbst wenn sich die Situation &ndert, ist die Ge-

sellschaft bereits zum Trager eines kollektiven Traumas geworden.

Einmal fand ich eine rettende Formulierung in Bezug auf die Frage, was oder
wo mein Heimatland ist. Ich dachte — meine Heimat ist meine Sprache. Aber
als Dichterin und Linguistin habe ich viele Fragen zur Sprache als Phano-

men, denn sie ist nie neutral, nie objektiv, sie ist immer politisch.

Der norwegische Soziologe Johan Galtung, einer der Griinder des internatio-
nalen Friedensforschungsinstituts, hat viele Jahre lang Gewalt und internatio-
nale Konflikte erforscht. Ihm zufolge ist Gewalt eng mit sozialer Ungerechtig-
keit verbunden. Kulturelle Gewalt ist ein Begriff, der den Dreiklang aus struk-
tureller und direkter Gewalt erganzt. Strukturelle Gewalt ist in soziale Instituti-
onen eingebettet, sodass wir angesichts von Ungerechtigkeit oft nicht erken-
nen kénnen, woher sie kommt und warum genau sie geschieht. Kulturelle
Gewalt ist jedes Element der Kultur, das Gewalt in ihrer strukturellen oder ex-
pliziten Form legitimiert. Es ist kulturelle Gewalt, die strukturelle und direkte
Gewalt durch die so genannten ,sozialen und kulturellen Normen®, die durch
Ideologie, Religion, Sprachgebrauch, Kunst, Wissenschaft usw. zum Aus-
druck gebracht werden, rechtfertigt oder akzeptabel macht.

Die Sprache wird verwendet, um Menschen und ihr Verhalten als gut oder
schlecht, normal/abweichend, richtig/falsch zu bewerten. Spater funktioniert

die Strafjustiz wie ein System aus Zuckerbrot und Peitsche: Diejenigen, die



von den Behorden als gut angesehen werden, werden ermutigt, und diejeni-
gen, die als schlecht gelten, werden bestraft. Es besteht ein statistischer
Zusammenhang zwischen dem Grad der Aggression in einer bestimmten
Kultur und der Haufigkeit von verurteilenden Worten und Ausdrticken, die in
der Literatur dieser Kultur verwendet werden. Je haufiger solche verurteilen-
den und etikettierenden Ausdriicke in einer Kultur verwendet wurden, desto

héher war das Gewaltniveau.

Im Prinzip ist jede Sozialisation Gewalt, so wie es jede Kultur im traditionellen
Sinne ist: wie Brauche, Rituale und Umgangsformen. Sie sind Elemente der
Vereinheitlichung, der Bildung und Verstarkung von Gegensatzen wie
gut/bése, richtig/falsch, normal/abnormal, wir/sie. Gewalt entsteht durch die
Art und Weise, wie man uns zu denken und zu leben lehrt, und sowohl
Sprache als auch Macht spielen in diesen Prozessen eine gewichtige Rolle.
So paradox es auch klingen mag, aber Bildung und Erziehung lehren uns,
freundlich zu sein, uns in andere einzufiihlen, uns um geliebte Menschen zu
kiimmern usw., was jedoch selten funktioniert. Im wirklichen Leben sind wir
vor allem neidisch und hasserfullt, fiihlen uns witend oder sind wettbewerbs-
orientiert und freuen uns Uber die Probleme anderer Menschen. Das Leben
steht im Widerspruch zu dem, was in guten Bluchern steht, und das ge-
schieht, weil (eine mdgliche, aber nicht allgemeingultige Erklarung) unsere
Handlungen von Angst, Scham, Schuldgeftihlen, dem Wunsch, Liebe/Akzep-
tanz/Lob zu gewinnen oder sich einen Vorteil zu verschaffen, diktiert werden,
und nicht von der Freude an der blof3en Tatsache, etwas zu tun.

Die Sprache, die wir verwenden, ist oft manipulativ und zielt darauf ab,
Angst, Schuldgefuhle, Scham usw. bei unserem Gegenuber hervorzurufen.
Kein Wunder, dass so viele Konflikte ihren Ursprung in der Art und Weise

haben, wie wir sprechen.



Menschen sind Sprachwesen, und vieles (wenn nicht alles) geschieht durch
Sprache. Uber die Sprache funktionieren wir in der Gesellschaft, sodass die
Gewalt, die auf der verbalen Ebene stattfindet, uns so stark trifft, dass sie
nicht weniger Leid verursacht als korperliche Gewalt. Dies wurde lange Zeit
in verschiedenen Kulturen deutlich gemacht und spiegelt sich in der Sprach-
praxis durch Sprichworter und Redensarten wider: Worte kénnen todliche
Waffen sein.

Ein weiteres zweideutiges Sprachphanomen sind Euphemismen. Die Worte,
die urspriinglich dazu gedacht sind, das zu mildern, was unangenehm Kklin-
gen konnte, werden oft dazu verwendet, schreckliche Ereignisse zu vertu-
schen und Verbrechen und Graueltaten zu verschleiern. So nannten die
Japaner wahrend des Zweiten Weltkriegs die Sexsklavinnen in den Militar-
bordellen ,comfort women* (,Trostfrauen®). Es ist mifRig zu erklaren, aus
wessen Sicht sie als , Trostfrauen® dargestellt wurden. In Kriegszeiten be-
zeichnet sich eine Seite als Freiheitskampfer, wahrend andere sie als
Terroristen bezeichnen, obwohl dieselben Personen gemeint sind — aber es

ist die Sprache, die sie aus unterschiedlichen Perspektiven betrachtet.

Man sollte jedoch bedenken, dass in jeder Sprache vieles das Ergebnis einer
Sprachpolitik ist, die immer von den Machthabern betrieben wird.

Der Grundgedanke, auf dem Gewalt basiert, ist die Entmenschlichung des
Gegners und ein gewisses ,moralisches Vergnigen“ an der Tatsache, dass
man jemanden bestraft, der schlecht ist, ein Barbar, ein Storenfried ... die
Liste lieRe sich endlos fortsetzen. Die gleiche Entmenschlichung findet auch
durch die Sprache statt, wenn eine bestimmte Gruppe von Menschen mit
einem beleidigenden Wort bezeichnet wird, das gegen die Menschenwirde
verstol3t. Unter anderen feindseligen Sprachtaktiken kann ich direkte verbale

Aggression (Bedrohung, Demitigung/Beleidigung, Beschimpfung, Schwei-
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gen, Boykott, lautes Schreien, Lacherlichmachen) und indirekte (Verleum-
dung, uble Nachrede, Verbreitung von Geriichten) nennen und voneinander
unterscheiden.

Es mag den Anschein haben, dass Hassreden ein neues Phanomen sind,
aber es gibt sie schon seit langer Zeit, wahrscheinlich seit die Menschen
wissen, wie man spricht. Wenn wir in die Geschichte zuriickblicken, sehen
wir, dass wir von unseren Vorfahren eine Reihe von Beispielen fir Hassre-
den geerbt haben. Fliiche, bei denen der Sprecher dem Zuhérer etwas
Schlimmes winscht, z. B. die Pest an den Hals oder Moge der Teufel dir dei-
nen letzten Schilling wegnehmen. Pech fir dich Pickelgesicht! Fahr zur Holle!
Fick Dich ins Knie! Es gibt eine Vielzahl solcher Ausdriicke, und friiher be-
nutzten die Menschen sie aktiv, um sich vor Feinden zu schiitzen oder um je-
mandem, den sie nicht mochten, Ungliick zu winschen.

Heutzutage sind Hassreden vor allem in den Medien und in den sozialen Me-
dien verbreitet, aber auch in anderen Bereichen unseres Lebens: an Arbeits-
oder Studienplatzen, in Krankenhausern, Geschaften, t6ffentlichen Verkehrs-
mitteln kénnen wir ihnen begegnen.

Die Rhetorik der Hassreden basiert auf der Dichotomie von ,wir“ und ,sie”.
Durch diese Gegentiberstellung werden andere als gefahrlich und feindselig
eingestuft, weil sie anders aussehen, anders essen, andere Sitten haben, an-
dere Lieder singen und so weiter. Unterschiede bedeuten alles, und die ge-
meinsame Menschlichkeit — nichts. Die Sprache ist ein sehr méchtiges Werk-
zeug, das Realitat schafft. Es ware naiv, ihren Einfluss auf den menschlichen
Verstand zu unterschatzen. Regierungen und Staaten haben dies schon im-
mer gewusst, auch wenn sie nicht ausdrtcklich dartiber sprechen. Sprachpo-
litik und die staatliche Regulierung sprachlicher Belange sind ein fester Be-
standteil der Tagesordnung der Behérden. Jedes Regime und jede Diktatur

bedient sich eines bestimmten Vokabulars, um seine Handlungen zu recht-
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fertigen und die Opposition zu verhéhnen. Sprachliche Propaganda wird ein-

gesetzt, um Menschen zu manipulieren und Gegner und potenzielle ,Feinde

mit beleidigenden Etiketten zu versehen.

Einerseits gibt das wachsende Bewusstsein Uber das Problem der Hassre-
den Anlass zur Hoffnung auf eine bessere und bewusstere Zivilgesellschaft,
in der die Rechte aller garantiert und geschitzt werden; andererseits besteht
die Beflirchtung, dass einige das Thema ausnutzen und es auf die Spitze
treiben kénnten, um den Verfechtern der Menschenrechte eine Falle zu stel-
len, indem sie mit dem Begriff der Redefreiheit hausieren gehen. Die zwei-
deutige Sprache, die von dieser Gruppe von Aggressoren verwendet wird,
ist sehr gefahrlich, da sie die diskriminierenden Muster unter dem Recht auf

freie Meinungsaul3erung verschleiert.

Was soll man also mit Hassreden tun? Das Verbot von Hassreden und ihre
Einstufung als pathologisches Problem liegt nah. Aber wird ein einfaches
Verbot funktionieren? Ich bezweifle es, denn oft fihrt die Praxis des Verbots
zu einer Infantilisierung der Gesellschaft, wenn die Menschen selbst nicht
denken mussen, um zu verstehen, welche Ausdriicke sie verwenden sollten
und welche fiir andere beleidigend und gefahrlich sein kdnnten. Es ware fur
uns alle vorteilhafter, Individuen heranzuziehen, die in der Lage sind, selbst
zu unterscheiden, was gut und was schlecht ist, was zu einer Gesellschaft

fuhren konnte, in der man keine Einschrankungen und Verbote braucht.

Als Adolf Eichmann vor Gericht gefragt wurde, ob es schwer gewesen sei,
Zehntausende von Menschen in den Tod zu schicken, sagte er, dass es nicht
schwer gewesen sei, weil ,unsere Sprache, die Sprache, die uns beigebracht
wurde — die Amtssprache —, es leicht gemacht hat, da man immer sagen

konnte: »Das war ein Befehl, ich hatte keine Wahl« und somit die personliche
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Verantwortung leugnen konnte“. Hoffentlich werden sich diejenigen daran er-
innern, die Geisteswissenschaften im Allgemeinen und Literatur und Poesie
im Besonderen fur nutzlos und unndtig halten.

Nach dem Tsunami 2011 unterbrach die japanische Regierung die Fernseh-
werbung und begann stattdessen mit der Ausstrahlung von Werbespots, um
die Menschen zur Hilfe zu mobilisieren. In einer dieser Ankiindigungen war
ein Gedicht von Misuzu Kaneko zu hoéren. Daraufhin machten sich Tausende
von japanischen Freiwilligen auf den Weg in die vom Erdbeben betroffenen
Gebiete. Was Regierung und Politiker nicht geschafft hatten, wurde durch ei-
nen kleinen Vers erreicht.

Ein und dasselbe Mittel — die Sprache — und so unterschiedliche Ergebnisse.
Wenn gebildete Menschen, Menschen von Kultur, sagen, es sei nicht die Zeit
fur Poesie, bin ich sehr pessimistisch, was unsere Zukunft angeht.

Vor ein paar Jahre wurde ein Freund von mir verhaftet und ins Gefangnis ge-
steckt, nur weil er Blicher verkaufte. Er war kein Poesieliebhaber, aber in sei-
nem ersten Brief aus dem Gefangnis bat er mich, dass ich ihm meine Ge-
dichte schicke, das half ihm dort zu tGberleben. Fir mich war das ein starkes
Argument, weiterzumachen und nie wieder an der Bedeutung der Poesie und
des poetischen Worts zu zweifeln.

Auf allen Ebenen unseres Lebens gibt es so viel unnétige Gewalt. Sie totet
Menschen — nicht nur kérperlich. Gewalt verstimmelt unsere Herzen und
Seelen, sie macht Aggression, Wut und Angst zu normalen, fast routinemafi-
gen Elementen des Alltags. Deshalb ist Poesie fir mich ein Mittel, um Empa-
thie auszudricken und Bildung zu verbreiten — nicht die Bildung, die man an
Schulen oder Universitaten bekommt, sondern eine, die uns lehrt, mensch-
lich zu sein und den Menschen in anderen zu sehen, unabhangig von ihrem
Alter, inrem Geschlecht oder ihrer Hautfarbe. Das ist ein Antidot zur Gewalt

und zum Hass.
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Deshalb ist die Poesie das, was ich schreibe und dem ich mich verschrieben
habe, worauf ich hoffe und woran ich glaube. Sie ist fur mich die einzige
Existenzgrundlage und ein Mittel zum Uberleben geworden. Jetzt kann ich
meinen friheren Gedanken umschreiben und sagen: Mein Zuhause ist die
Poesie.

Ich bin mir nicht mehr sicher, in welcher Sprache ich schreibe — mein Bela-
russisch hat einige Zige des Deutschen, und natirlich stecken auch Fetzen
des Belarussischen in meinem Deutsch. Aber ich mache mir nicht so viele
Sorgen, dass ich ein Nomadenleben fiihre, denn das einzig Sichere ist die
Ungewissheit. Ich weil3 genau, dass ich morgen vielleicht das Land und die
Sprache wechseln muss. Deshalb lerne ich nicht zu ,haben®, sondern zu
,sein’.

Und ich schreibe diese Zeilen jetzt so gut, wie ich mein ganzes Leben lang
Gedichte geschrieben habe, damit morgen eine Person, die aus irgendeinem
Grund ihre Heimat verlassen muss, nicht mit Hass oder Angst konfrontiert
wird. Oder in einer sehr optimistischen Variante — damit ein Mensch sein Zu-

hause nicht verlassen muss.
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