Kawana

Plane flir mein zukiinftiges Einkommen. Als meine Mutter mich darauf anspricht, bekomme ich
eine Panikattacke. Im Online-Schach entfliehe ich der Hyperventilation und gebe jede Hoffnung
fir diesen Text auf. Dann sinke ich auf den Boden.

In Unterhose knie ich auf den Holzdielen. Der Druck an den Fiissen zieht durch die Beine. Auf
den Unterarmen abgestiitzt, verzahne ich die Finger: Schau mich an Gott, ich lade dich ein,
schau meine Ldcherlichkeit, die absackende Bauchwdlbung, das Kinn, eingeklemmt zwischen
Kiefer und Hals. Vater Unser bete ich auf Hebraisch. Avinu she ba shamayim. Ich bin dein Lehm,

knete mich um. Das war gestern. Gestern war es ein anderer Text.

Heute, am Abgabetag, um 18 Uhr 10, schaue ich auf das Datum und verstehe, dass mir knappe
sechs Stunden bleiben. Dass es ein improvisierter Versuch wird. Ein Un-méglicher. Uber die
erdriickende Anwesenheit der kommenden Krisen kann ich nur schreiben, weil die Toten uns
vorausgehen. Hatten die Deutschen nicht versucht, meine Existenz zu verhindern, wiirde es
mich nicht geben. Ich weiss nicht, ob ich in dieser Sprache eine Zukunft denken kann. Alles, was

ich versuchen will, ist, mit beiden Hinden die Wunde offen zu halten.

Nachmittags sehe ich mich auf einem Foto und erschrecke. Eingerahmt steht es auf dem
Schreibtisch meines Sohns. Mama, Aba, Kind. Nicht die Erinnerung an die Trennung schneidet
schmerzhaft, sondern das Leuchten: Mein Blick voller unverwelkter Méglichkeiten. Mein Sohn
ruft mich zum Wasserturm, den er in ihrem Wohnzimmer aus Papprollen gebaut hat. Ich greif
in meinen Bart. Ohne Spiegel weifd ich um die ermattete Geometrie meiner Augen. Im

Wohnzimmer reparieren wir das abgerutschte Rohr.

Als ich kurz nach dem Abitur Vater geworden bin, gab es keinen Grund zur Sorglosigkeit, aber
ich glaubte an eine Zukunft als Kette unvorhersehbarer Wendungen. Kendrick Lamar sagt: My
life is a plot, twisted from directions that I can’t see. Ich liebe Kendrick, aber was ich heute sehe,
ist unabwendbar: Wirklichkeitstrimmer um Wirklichkeitstriimmer stapeln sich ohne Halt.
Jede zukiinftige Krise ist schon da: im transzendenten Aggregatzustand der Angst. Es ist eine

Angst, fiir die ich mich schame. Sie hat sich so weit ausgebreitet, dass ich Tage verwechsle.



Meine Urgrossmutter in Auschwitz hatte das Recht auf Angst. Ein Mensch auf einem tiberfiillten

Boot im Mittelmeer oder im Klang des Raketenalarms hat das Recht. Aber ich?

Die Gesundheit meines Vaters, das leere Bankkonto, die Abweisung vom Crush, der Erfolg als
Autor. Fiir meine personlichsten Sorgen finden sich vielleicht Losungen oder Trost. Dann
kommen aber AfD und Inflation, Sintflut, Hitze, Pandemien und alle weiteren Symptome eines
,Ende der Welt" — wie manche sie zu kennen glaubten. In der Serie ,The Walking Dead’
verschanzen sich die letzten Menschen in einem Hochsicherheitsgefingnis. In
Vogelperspektive sieht man, wie die Zombies sich aus allen Richtungen gegen Zaune und
Stacheldraht werfen. Um zu tberleben, sperren wir uns selbst ein. Es fallt uns nicht blof3
leichter, die Apokalypse zu imaginieren als eine gerechtere und gesiindere Welt — die
Imagination, nur im Gefiangnis zu lberleben, gestaltet die Wirklichkeit: in gréfierem und
grausamerem Ausmaf? an der sogenannten Europaischen Aussengrenze, mittelbarer als Luxus-

Suiten in Dubai, nur um ein Beispiel zu nennen.

Vor wenigen Wochen sahen wir New York in Lachsfarben und glilhendem Orange, in den
Flammenschwaden kanadischer Walder. Diese Tage sind es brennende Autos in Frankreich —
die Feuer sozialer Ungerechtigkeit. Es erscheint kaum eine Meldung, die in Wort und Bild nicht
Warnung ist. Die einzigen Orte, an denen die Katastrophen unserer Zeit nicht mit allen Sinnen
und durch den ganzen Korper erfahrbar sind, sind Inseln: auf Ausbeutung gebaut und mit
Gewalt verteidigt. Den Meldungen ausgesetzt, wird mein Kopf zum Gefangnis. Ich weif3, dass
mit jeder kommenden Nachricht alles schlimmer geworden sein wird. Die Toten drangen durch

die Augen ein.

Die Toten sind mir vorausgegangen. Die Wunden der nationalsozialistischen Verbrechen sind
nie verheilt. Sie bleiben in jeder Minute Wohnung der Geister. Eine Katastrophe ist keine
Moglichkeit, sondern die hochste Wahrscheinlichkeit. Ich kann mich in kein Bewusstsein
hineinversetzen, fiir das eine Krise in der Zukunft liegen konnte. Wieso scheint jede Warnung

Zu scheitern?

Vielleicht hatte Adorno in seiner berithmten Aussage recht, dass sich nach Auschwitz kein
Gedicht schreiben lasst. Nicht das Dichten an sich, sondern die Kraft des Wortes, das

Geschehene zu erfassen und das Kommende begreifbar zu machen. Die Wirklichkeit hat jede



schreckliche Moglichkeit der Fiktion libertroffen und iibertrifft sie weiterhin. Ware folgender

Plot in einem Buch glaubhaft?

Der persénliche Koch Putins und Besitzer einer Catering-Firma marschiert mit seiner
Privatarmee aus morderischen Schwerverbrechern, mit einem Nazi als Oberkommandant

Richtung Moskau. Es wird in den Medien als Hoffnungszeichen gewertet.

Oder: Um dem Gefiingnis zu entgehen, paktiert der Premierminister Israels mit ultraorthodoxen
Juden, die den Tempel in Jerusalem wieder aufbauen wollen, und rechtsextremen Terroristen, die

eine jiidische Geheimpolizei fordern.

Diesen Roman wiirde kein Verlag drucken.

Es scheint, als ob weder Berichte aus der Gegenwart noch Warnungen tliber Krisen der Zukunft
zu einer Wende fithren konnen. Zumindest nicht rechtzeitig. In der Bestrebung, durch Sprache
eine gerechtere Welt zu erreichen, sehen wir das Gegenteil eintreten: In den USA werden
Biicher verboten, in Deutschland gewinnt die AfD, eine Partei, die das Gendern zum Feind

erhoben hat. Wieder nur Beispiele.

Die Universitaten, historisch betrachtet ein Ort, an dem Visionen entwickelt werden, sind
erkrankt. Vorgestern erst, am 28.6.23, meldet ,Die Zeit": Mehr als jedem dritten Studierenden
droht ein Burn-Out. Innerhalb von drei Jahren stieg der Anteil der Studierenden, die
Antidepressiva verschrieben bekommen, um 30 %. Ich erlebe es nicht nur am eigenen Leib,
sondern auch im Freundeskreis. Die Hintergriinde dieser Zahlen sind sicherlich komplex, doch,
von ihrer Interpretation unabhéngig, an sich deprimierend. Ist es an der Zeit, jede Hoffnung

und Vertrauen in das Wort, in die Sprache, in die Kunst aufzugeben?

Der Schriftsteller Elie Wiesel schreibt von einer absoluten Perversion der Sprache?, die mit dem
Euphemismus im Nazi-Jargon einsetzte: ,Spezialbehandlung”. , Wiedervermietung”. ,Nacht und
Nebel”, Und heute? Heute sind wir von einer Dauerbeschallung umgeben. Der Mensch, der
stdndig so viele Stimmen hort, vernimmt am Ende keine einzige mehr und sicher nicht einmal

mehr seine eigene.? Wir sind mit einer Sprache konfrontiert, die durch Liige und Gewalt

1 Wiesel, Elie: Macht Gebete aus meinen Geschichten, Freiburg, 1986.S. 18.
2Ebd.S. 16.



ausgehohlt wurde und weiter ausgehohlt wird. Wir sind der Sintflut einer ausgehohlten

Sprache ausgesetzt.

Waihrend es die Sprache ist, die uns von der Wahrheit und Hoffnung auf eine bessere Welt
trennt, ist sie auch die einzige Verbindung. So groff auch die Versprechen der
Naturwissenschaften und der Informatik, der Genforschung und der Kls sind: Wir erleben nicht
nur das Gegeniiber, die Ereignisse und Gedanken der Welt durch Worte, sondern auch uns
selbst. Wir gestalten unsere eigene Zukunft durch die Art und Weise, in der wir mit uns selbst

sprechen.

Mit welcher Sprache, welchen Erzdhlungen und Bildern macht ihr kommende Krisen und
Kipppunkte erfahrbar? Diese Frage ist Aufgabe des Textes. Fiir mich ist die wesentliche Frage:
Mit welcher Sprache kann ich kommende Krisen und Kipppunkte {iberhaupt erfahren? Wie

finde ich zu einer Sprache, der ich vertrauen, in der ich die Wirklichkeit der Krise erleben kann?

Es ist die Frage nach der Offnung der Gefingnistore im eigenen Kopf. Nach einer Sprache, die
nicht die Angst vor der Angst heraufbeschwort. Nach einer Sprache, die weder verdeckt noch

verrat.

In der letzten Stunde, die mir noch zu schreiben bleibt, 22:55, weif3 ich, wieviel ungesagt

bleiben wird.

Alles, was bleibt, ist, vom Gebet zu sprechen.

Die natiirliche Reaktion nicht-religioser Menschen auf den Impuls, im Anblick der Krise zu

beten, lautet wahrscheinlich: Ein Gebet kann jetzt auch nicht mehr helfen.

Elie Wiesel erinnert sich, wie in der fahlen Morgendammerung in Auschwitz Menschen in der
Schlange standen, um Gebetsriemen anzulegen. Wie sie an den Festtagen die Lobeshymnen
flisterten, den Kaddish sprachen und sich den Massengrabern zuwandten. Das Gebet ist eine
Sprache, die selbst von der grofsten Vernichtungsmaschine der Menschheit nicht ausgeldscht

werden konnte.



Wiesel schreibt iiber das Verhaltnis von Literatur und Gebet: Beide haben im dunkelsten und
geheimnisvollsten Bezirk unseres Wesens ihre Wurzeln.? [...] beide schépfen aus derselben
gemeinsamen Quelle, wo Wortgerdusch sich zur Sprache formt. Dasjenige, was wir im Schreiben

die Inspiration nennen, ist im jiidischen Beten die Kawana, das freie Herzensgebet.

Auch mir féllt es schwer zu beten. Auch mir haben Macht und Gewalt der Religionen die
Moglichkeit des unbefangenen Glaubens genommen. Wenn ich vom Gebet schreibe, meine ich
nicht die Anbetung eines patriarchalen Gottesherrschers. Ich meine auch nicht das Gebet, das

sich um eine Wirkung bemiiht.

Vielleicht ist die Entfernung zwischen den Worten und ihrem Sinn heute grof3er als von der
Erde zum Mars. Das Gebet ist die aufmerksamste Zuwendung zu den Worten. Der Bereich ihrer

intimsten Nihe. Das Gebet ist Aufmerksamkeit.

Solange wir Krisen, Kipppunkte, Katastrophen als Wort- und Bildflut erfahren, als
Abschaffungsmaschine unserer Aufmerksamkeit, konnen wir sie weder beschreiben noch
erfahren. Sogar dann, wenn sie uns personlich treffen, laufen wir Gefahr, bloss ausgehdhlte
Worte vorzufinden. Es ist kein Zufall, dass Franz Kafkas Texte als prophetisch bezeichnet
werden: Er nannte sein Schreiben Gebet. Es gilt, den Worten in Demut, in Reue und Hingabe zu

begegnen, damit die prophetische Fantasie eintreten kann.

Auch wenn dieser Text in grofdter Eile und mit zahlreichen Unachtsamkeiten geschrieben

wurde, so weifd ich, dass zumindest das Beten nicht als Trost, aber als Zukunft entgegenkommt.

23:53. Heute wird gleich gestern sein. Meine Augen sind noch matt, aber ihre Geometrie kann
sich verandern. Die letzten Jahre hatte ich solche Angst, dass ich das Abendgebet meines Sohnes
nicht kenne. Ich habe so viele Krisen und Kipppunkte verpasst, dass ich keine Ahnung habe, wie
es passieren konnte. Ich kannte kein Gebet. Morgen Abend werde ich mit ihm beten. Es ist das

Wunder.

3 Wiesel, S. 24.



